小時候的女孩，總是覺得父親像是一個超人一般的光芒萬丈。
長大以后的女孩，漸進地發現了，父親也只不過是一個普通的人，他有優點，也有缺點。
男人可以同時是個好父親，卻不是一個好丈夫，他會在風雨的時候為她遮風擋雨，卻也會在醉駕以后，不顧人命倉皇而逃。
木蘭從來不恨父親，她接受自己的命運。
只有一點遺憾，為什么在這樣灰暗的人生中，會遇見曾經那個那樣耀眼的存在。
最殘忍的不是永恒的黑暗，最殘忍的是在黑暗里面見過一瞬即逝的光。
父親落座在了對面的椅子上，他滿臉復雜地接起了電話。
木蘭早已經將話筒放在了耳邊。
“您還好嗎？”
她問道。
“我還好。”
父親說完了這一句話以后，便安靜了下來。
父女兩人隔著玻璃沉默地對視著。
半晌以后，木蘭的父親開口，嗓音低沉。
“以后，你不要來了。”
木蘭睫毛一顫，她輕輕地喚了一句。
“爸。”
木蘭的父親不等她說完，滿眼復雜地開口道。
“這么久在監獄里面，我想明白很多的事情，我聽丁建安說了你和那孩子的事情，我也知道因為我的存在，你和那孩子也許經歷了很慘烈的分手。所以，我們以后不要再聯系了，反正你也成年，你就當以后，沒有我這個父親吧。”
“爸。”
木蘭的嘴唇輕輕地顫抖了兩下，眼淚從她的眼角緩緩地滑落而下。
灼熱的眼淚流過的地方，下一瞬感覺到的卻是冰冷。
她垂落在膝蓋上的另一只手，緊緊地攥住了拳頭，因為用力，骨節都變得發白。
“我錯了，是我錯了，我應該陪伴你過完庭審的……”
玻璃窗那邊的父親，緩緩地搖了搖頭。
“在說什么傻話，你那個時候不是回來了嗎？是我親手將你趕出去的。”
“曾經的我看不清這個世界，如今的我，有未來這么長的時間在監獄里面反悔。現在我唯一慶幸的事情，便是那孩子的父親，受到我傷害的人，現在陷入了沉睡中，我造成的傷害無法消除，但還好，他還沒有被我完全毀掉。”
說到這里，木蘭的父親看著玻璃窗那邊捂著嘴痛哭出聲的女兒，有些后悔地笑了笑，他的眼眶微紅，沖著電話那邊的女兒緩緩地說道：“對不起，沒有做到令你驕傲的父親。”
說完這句話以后，他便放下了話筒，跟著獄警的腳步，離開了探監區。
走廊很長，他的腳步很慢，每踏出一步，曾經的那些日子都在他的眼前閃過。
他還記得當初求婚的時候，聽到妻子答應求婚后，他的激動和幸福。
記得確認懷孕以后，他將年輕的妻子抱在空中轉了兩圈。
記得剛出生的木蘭，柔軟又可愛，要是會說話，即使想要天上的月亮，他都要想辦法踏上天梯，給她摘下來。
那樣的生活，究竟是什么時候徹底消失了的呢？
是他第一次因為逢場作戲，進入了別人女人的房間？
是周圍被金錢和聲色填滿，忽略了妻子一點點黯淡下去的目光的時候？
或是在撞倒了人以后，倉皇逃脫，只顧自己會不會就此惹上關系，卻絲毫沒有想過那個被撞倒的人。
沒有想過他是否有家庭，是否有妻子和孩子等待著他回家？
木蘭的父親一陣恍惚，他忽然想起了當年年僅五歲的木蘭，看完了國外一部名字叫做《超人》的電影后。