任務結束后的第一個夜晚，月光如水，點點熒光打在窗沿。余郭坐在床頭，迎著皎潔的月光，將臉映成了銀色。
他左手捧著一個令人望之膽寒的不成型軟骨，右手攥著一瓶白酒。在喝到微醺時，他迷離的眼眸中帶著前所未有的迷茫。
展勛本來與他只是一個素昧平生的陌生人，但他的死卻帶給余郭一個強烈的打擊。
通過展勛之死，他看到了人心的另一面。這次的任務，他始終與展勛合作，兩人在黑桉桉的家中躲了很久，也聊了很多。
他為展勛講述著自己的故事，展勛為他講述自己的故事。但展勛所說的故事，與他所看到的版本，卻截然相反。
“世界常變，人心亦常變，那么我變了嗎？”余郭緩緩低下頭，視線朦朧地看著指尖上的那枚婚戒。
如果阿憐不會莫名其妙地離開，如果一切還在正常的軌道上，現在的余郭會是什么樣子？
他與阿憐的故事，真的會像預想中的那樣美好嗎？又或許會和展勛一樣，從相看兩不厭到相看兩厭？
余郭不敢繼續往下想，他怕自己動搖了。在這條注定通向滅亡的道路上，他怕自己沒有勇氣走下去。
也許從一開始，他就不是為了尋找阿憐。阿憐，只是一個支撐著他茍延殘喘下去、在地獄里的一個念想。
失去這個念想，他余郭將喪失面對恐怖的勇氣。人，有時候最難搞懂自己。
什么是真的，什么是假的，誰又能說得清楚？
“咚咚咚……”一陣低沉的敲門聲，將余郭從意識模糊的狀態喚醒過來。
他愣愣地轉過頭，半晌才意識到是有人來尋他。將軟骨罪物隨手丟在床頭，拎著酒瓶，步伐凌亂地走向門口。
一開門，他就看到穿著一身黑色中山裝，目光常年陰郁的方慎言正蹙眉盯著他。
余郭見來人是方慎言，打了個酒嗝，自顧自地往回走。
“你…找我啥…啥事？”方慎言從門口慢慢往里走，一邊走一邊蹙眉。余郭的房間向來整潔，擺放的東西也十分整齊。
他曾打趣地和方慎言解釋說，這是與阿憐在一起時養成的習慣。但現在，衛生間的燈亮著，大灘的水漬在洗漱后并未收拾。
任務中染血的舊衣服，就這么隨意地丟在地板上。最糟糕的是，廚房的爐灶上竟還點著火，始終在燃燒著空氣，令房間內的氣味格外差。
光是看著這些，方慎言就知道余郭出了大問題。他在背離曾經的生活習慣，曾經的信仰正在動搖。
方慎言默不作聲地走到窗戶口，望著天邊的一輪彎月，站了一會兒。緊接著他轉過頭看向了靠在床頭的余郭，將視線移到了軟骨罪物上面。
“這是你在任務里帶出來的罪物嗎？”余郭已經醉的不成樣子，癱在床上，還一個勁兒地灌酒，含糊說道：“你喜歡…你就拿去吧，這東西我…我不喜歡。”方慎言背靠窗口，用身體擋住月光，面色漸漸冷了下來，開口說道：“不過是死了一個陌生人，怎么會將你影響？”余郭不喜歡方慎言這樣評價展勛，他翻了個身，似乎是要起身，但終究沒起來。
但一樣梗著脖子，低吼著爭辯道：“什么陌生人？他救過我的命，救了我整整三次命！”有些話，方慎言不喜歡說，對誰也沒說過。