膽小但不懦弱，熱血卻又怕死，做事有些粗心，可認準了某個東西，又會盡力去往前跑。
這個房間里的高命很矛盾，他沒有什么特別的地方，他所有的選擇都很普通，他就是最普通的那一個。
不過有最普通的自己，那或許也有最特殊的自己。
……
“三刑傷官逢羊刃，四柱無子天生成。世間萬般皆是命，算來半點不由人。”
“高命，我們給你起這個名字是有特殊含義的，你先天孤命，無婚無子，多災多難，終究會走上一條舉目無親的道路。所以我們給你名里加了一個命字，孤命之人親情淡薄，借不到一點外力幫扶，但你名里有命，自己可以完全掌握自己的命運。就算再險再惡，你至少還有自己陪伴。”
“你爸爸和媽媽走的早，等奶奶走后，你就只剩下自己了，你要好好的，伱一定要好好的。”
手機里傳出了一個老人的語言留言，反反復復的播放，過了許久，一條寫滿文字的手才從衛生間里伸出，將語音關閉。
衛生間的門半開著，門口扔著一套皺皺巴巴的高中校服，衛生間內站著一個身材有些瘦弱的高中生。
水龍頭沒有關，冰冷的水花飛濺在高中生的身上。
“洗不掉，為什么洗不掉？”
全身沒有穿任何衣物，他就這樣站在鏡子前面，在他每一寸皮膚上都刻印著文字，有增壽續命的，有祈福保家的，所有黑色文字表達的寓意都很好，可當它們全部出現在一個活人的身上皮膚上時，給人的感覺只剩下詭異。
關上水龍頭，高中生端起水盆從頭頂澆下，水珠濺落的到處都是，他拿起澡巾拼命的搓洗皮膚，可那些文字就是無法弄掉。
“啪！”
水盆摔在地上，四分五裂。
濕漉漉的頭發貼在了額頭，高中生將頭發抓起，他看見自己頭皮上也寫著各種文字！
“鏡子里的我像個怪物。”
擦干身上的水漬，他穿上高中校服，拿著手機站在客廳中央。
這個房間里的所有家具和所有物品的擺放，都和他記憶里一樣，都讓他覺得無比熟悉，可他卻不敢坐下。
“這是我的家嗎？”
廁所靠近房屋中間位置，客廳門前是一條狹窄廊道，廊道盡頭是一面鏡子。
這房間就算是白天也非常得暗，開了燈依舊感覺有點昏沉，走在其中會莫名其妙聞到一些古怪得氣味，微微發臭，好像什么東西爛掉了一樣。
本身這房子就在老樓走廊最里面，門還斜對著樓道口，門縫
屋是絕命風水，內部布置更是讓人不解，客廳里擺著漂著死魚得魚缸、枯萎的發財樹，這些倒還正常。
破舊的地毯屋子正北方向還有一個裝滿紙錢灰燼的火盆。
手機鈴聲再次響起，得不到回復，奶奶又發送了語音：“高命，別出門，先生說只要你呆夠七天，所有病和災都化解了。”
“相信奶奶這一次，我給你求了先生保護，你照著做，聽話！”