林遇瞧見鍵盤的指尖都不受控制顫了一下。
他想去的。
一直想去，只是不敢再去。
對面也許在林遇長久的沉默中，覺察到答案，再次發消息
想去就去，也許一切并沒有想象的那樣糟糕。
還附贈一個“摸頭”的貓貓表情包。
是林遇前幾天錯發給他的。
林遇深深吸了一口氣，才回復一個字。
好
他將手機收進口袋，回到公司。
后面一下午的時間過的飛快。
五點下班后，林遇開車直奔療養院。
療養院就在京海，距離林遇公司大概兩個小時的車程。
到達時剛好七點半。
相關的負責人員很好說話，在林遇表明來意后，她立刻讓人帶著林遇去母親曾經住過的病房。
房間已經廢棄了，里面的布置也改過幾輪，與以前并不相同，只有在細枝末節處還能找到一點以前的影子。
工作人員跟林遇約定好時間后，貼心離開。
林遇在房間中央站定十幾秒，才緩步走到窗邊。
有很多事情，他以為他不記得了，但是故地重游，才發現印象還是格外清晰。
年幼的他曾經想帶著母親離開，母親卻指著窗外說這邊視野好，她住習慣了，很喜歡。
推開窗，窗邊的大樹還在，依然枝繁葉茂遮風避雨。
林遇后退幾步，開始查看房間的邊邊角角，想從中找到一些過往的舊痕跡。
木質的床，床腳的油漆已經斑駁脫落。
林遇蹲下身，摸了摸，在床腳發現自己用小刀刻的“平安”。
那是他找到母親時，偷偷躲在床下刻的。
四個床腳都有。
林遇挨個摸索過去，“平安”兩個字已經在歲月的侵蝕下，變的模糊不清。
加上記憶的偏差，有的需要找很久才能找到。
唯獨有一個。
林遇蹲下身體，手一探過去，指腹就觸碰到明顯的凹痕。
起初林遇還以為這是別人刻的，可順著凹痕細細摸索過去，依然是熟悉的“平安”兩個字，筆順都與前面三個別無兩樣。
林遇的手臂頓住，手掌往上移了移，碰到了多余的字。
心底像是突然冒出某種預感，林遇呼吸控制不住微微急促起來，他略帶匆忙摸索著痕跡，心高高提起，又重重墜下。
多余的字跡是他的名字。
林遇。
連在一起是林遇平安。
少年藏在床底對母親的祝愿，被母親發現又毫無保留反送回來。
林遇眼眶通紅，眼淚在眼眶打轉許久又被他忍回去。
時間快到了。
果然，林遇剛收拾好情緒，房間門就被敲響。
工作人員站在門外詢問“先生，你好了嗎”
林遇應聲，道謝后，跟著對方一起離開房間。
走出療養院之前，林遇又找到療養院的負責人，高價把那張床買下來送回家。
回到小區已經接近十一點。
運回來的床被放進地下車庫，林遇在樓下超市買了一個面包充當晚餐。
回家后想接杯水，才發現小區今天停水。
干面包有點噎的慌。
林遇在儲物柜里翻了翻，找到以前合作時，商務朋友送的酒。
已經放置很長時間，他在家基本不喝酒。
但今天的面包實在噎的慌。
林遇開瓶給自己倒了一杯，辛辣的味道才吸入鼻腔，眼淚就先一步涌出來。
心里也像面包噎住，林遇幾乎喘不過氣來。
母親已經離開他十年了。
祁硯山今天沒等到魚魚。
最近幾天，他們每天晚上都會一起玩游戲。
今天中午聊過之后，魚魚就沒有再回消息。
祁硯山猜測他大概還早處理私事。
他退出游戲登陸，剛關閉電腦，就聽見咚咚的敲門聲。