甚至就是大城市周圍的郊區，電話信號都糟糕透頂，網絡信號更是一塌糊涂，只要你發現公路旁人類文明活動的痕跡逐漸消失，那就別抱什么希望能打電話叫救援了，只能自求多福。
以席勒對于這個村莊的了解，他們最有效率的溝通手段有可能是有線電話，當然手機應該也是有的，但應該是年輕人用的比較多。
在這種村莊內部傳遞消息，最快的方法就是帶口信，在信息比較繁瑣的情況下，那還是寫在紙上比較好。
席勒開始按照順序閱讀這些信件。
然后他就發現了一個問題——早在徘徊者事件爆發之前，他們這群外來者就已經來到村子里了。
這種小村莊當中基本上村民之間都互相認識，而且幾乎不會有外來者，一旦看到一個生面孔，那就是轟動全村的大事，他們不歡迎生人。
第一封信是杰夫寄給安德西的，上面提到，村子里最有錢的船隊老板請了一名醫生來給自己的夫人看病，聽說對方是個名牌大學畢業的大學生，他在信里抱怨老板寧可花錢請個不知道哪里來的神棍，都不愿意花錢雇他這樣的好水手。
于是席勒就知道了，這個杰夫其實就是個水手，并且布魯斯說他來這邊調查稀有案例是真的，只不過這個稀有的病例是這個村子里面跑船團隊老板的妻子。
不難看出，這個村子是一個非常原始的小漁村，男人出海當水手，女人就在家里面養些動物，杰夫的家庭應該也是這樣的構成。
而手上有船的船隊老板的妻子卻不知道得了什么怪病，以至于要去大城市求醫，最后引起了布魯斯的關注，跟著今年的最后一班船，來到了這個名不見經傳的小村莊。
然后是日記本主人哈羅德寫給燈塔守護者安德西的一封信，上面提到，之前在那件事當中犧牲的村子里的警長已經入土為安了，而隔壁的鎮子很快就會派來一名新的警長，只但愿這一次不要出什么事才好。
席勒意識到這有可能是夜梟的起源故事，他是因為村子里的警長死亡才被調來這里的。
而瑪德琳的信則讓席勒感覺到有些意外，這封信很長，并且終于揭開了她來這里的動機，和一部分的真相。
“我感到非常悲痛，安德西，我們在耶魯大學一別已經過去快要20年了，曾經我認為你選擇回到家鄉的舉動是在浪費你這么多年的努力，可現在我明白，或許你是對的。”
“在我的家人死后，我受到親戚的接濟，這是非常難熬的一段日子，但還好我走出來了，我努力地上了大學，結識了好老師，認識了許多朋友，我以為他們會幫我。”
“可就在我為我的家人的死亡奔走的時候，他們都對我避之不及，只有你還愿意和我說幾句話，我非常感謝你，安德西。”
“我寫這封信是要告訴你，大概兩個月前，我對西爾特克醫療保險公司的起訴又敗訴了，而這一次沒有哪個法院愿意再次接受我的起訴，我想是時候放棄了。”