林覺和郭昆向那獄卒和守衛御史臺的軍官征詢，得知昨日傍晚過堂之后，兩位大人便一直在牢房之中。方大人還向獄卒要了一壺酒，因為林覺打過招呼給了銀子，獄卒便滿足了他們的想法。在此期間，兩位大人絕對沒有離開過監舍，也沒有任何人接觸過他們。
“對了，方大人要了紙筆，說要寫字。我們便給他了。他還要了一根繩索，說是睡覺的床有些松散，要拿根繩索綁一下，我們也沒多想，便給他了。適才我們瞧了，那上吊的繩索便是我們給他的那根。一截兩半，兩位大人一人半根，卻當了索命的吊索”
獄卒的話讓事情變得明朗起來。當放置在監舍小床枕頭上的一份信箋被發現后，整件事變得水落石出。
那是一封絕命書。
“余方敦孺，今日于此作絕筆之書，此書既成之時，便是某絕命之時。爾等見此書時，某已成泉下之鬼。作此書乃抒我心中之言，教新朋故交，親眷同僚知曉方某內心所想，不至生出誤解。”
“余自少年時讀書于書堂之中，每讀國史，無不涕淚而下，先皇先臣創業之維艱，亙古未有之。開疆拓土，東奔西突，終于有了我大周大一統之江山社稷。其中艱難苦恨，可想而知。正因如此，余常在想，后世子孫豈能忘記先祖創業之艱，豈能不好好的經營這江山社稷。”
“正所謂，創業難，守業更難。我大周自歷代先皇而下，可謂殫精竭慮，勤勉為國，上下齊心一力，終歷百年之世，讓我大周成為繁華富庶國泰民安的天朝上國。天下番國無不朝拜敬仰拜服，稱臣俯首。唐人王維所言九天閶闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒。這首詩放在我大周也全不為過。余少年時入京游歷，恰逢先皇大壽，各國使節魚貫入朝道賀，萬民百姓遙遙拜祝，何等的氣象恢宏，何等的上國風范自那時起，余便立下報效大周之念，立誓要為大周的繁榮富足貢獻心力，打破歷朝歷代盛極則衰的軌跡。為此，余博覽群書，游歷天下，希望能長識見聞，為國效力。”
“入仕之后，余一直不敢忘記自己當年立下的誓言，余有一警勉條幅，隨時攜帶身邊，掛在床頭，早晚觀之，不敢或忘。那便是為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學，為萬世開太平。或有人以為方某此言太過自高自大，然方某以為，這應該是我大周每個人的宏愿，每個人都要有責任感，有報國之心，方可成大事，余不覺得此言過甚。”
“然少年之時，不知世道之艱，不知國事之繁，總以為一蹴即成，萬事皆易。躊躇滿志，無所滯礙。待入仕之后，某方知行事之艱難。而我大周百年積弊爆發，日漸衰弱。冗奢靡費，國力日下。某備受打擊，卻又不得挽救之策，故而選擇辭官歸隱，回松山書院教書。有人說我方某言不對心，遇難則退，方某也不想辯駁。但其實方某雖為教授學子，實則是思索救國之道，思考如何能解決我大周江河日下之危機。處于紛亂朝堂之上，反不知癥結所在。正所謂不知廬山真面目只緣身在此山中，當遠離朝堂之后，方某才慢慢的明白了問題所在，腦海中也形成了一些對策”
“是的，那對策便是，積弊需變，而且要痛下決心，有烈士斷腕之心，方可消弭積弊。要有傷筋動骨的心思，方可撥亂反正，將一切重上正軌。要中興我大周盛世，必須破而后立，不可因循，不可瞻前顧后。那便是要進行一次從頭到腳的大變革。幸運的是，方某的想法得到了正肅兄的應和，能覓到正肅兄這個志同道合之人，方某此生無憾。方某和正肅兄宛如伯牙子期相遇，頗有知己知音之感。更重要的是，皇上登基之后也立志改變目前國力衰微江河日下之況。上立志于此，才有了改變現狀的可能。皇上殷勤關愛，垂詢對策。我等暢所欲言，相談甚篤，方某這才應正肅兄之約入京為官，發動變法之事。”