傻柱推著輛三輪車進來，車上裝著袋蘋果，紅通通的。“霜降吃蘋果，平安，”他把蘋果往石桌上倒，“張奶奶，您嘗嘗這冰糖心的！”
張奶奶拄著拐杖出來，手里拿著件棉襖：“槐花，穿上棉襖，霜降變了天，凍著可不是鬧著玩的。”她摸了摸槐花的耳朵，“這孩子，耳朵紅得像蘋果。”
槐花套上棉襖，拉鏈拉到下巴：“奶奶，我像不像棉花包？”
傻柱在一旁笑：“像！不過是個能跑的棉花包。”
李爺爺推著輪椅過來，腿上蓋著兩床毛毯。“我剛聽廣播，說今晚上有大雪，”他指著天空，“你看那云壓得低，準是雪兆。”
周陽趕緊往小麥地蓋塑料布：“得再蓋層，不然雪一化，種子該爛了。”他用石頭壓住布邊，“這塑料布是去年剩的，正好用上。”
中午飯桌上，傻柱端上盤炒白菜，綠得發亮。“張奶奶，您嘗嘗這霜打的白菜，”他往她碗里夾，“甜絲絲的，比肉還香。”
張奶奶咬了口，點著頭說：“比我年輕時在地里挖的野白菜好吃。那時候霜降能吃上口熱白菜，就著窩窩頭，美得很。”
三大爺邊吃邊算賬：“這白菜是院里的，油鹽兩塊，這盤成本兩塊，傻柱賣五塊，賺三塊。”
“您這賬算得，”傻柱笑，“連我炒菜的功夫都得算？”
二大爺逗他：“老紀是怕你賺了錢，不給蘋果樹買肥料。”
三大爺梗著脖子：“我是替街坊算的，傻柱的白菜炒得香，定價不高。”
下午，天空飄起了小雪花，一片雪花落在槐花的鼻尖上。她仰著頭接雪花：“周爺爺，雪花涼得像冰塊！”
周陽正在給蘿卜窖蓋蓋子，聞言抬頭看：“這雪下不大，不過能潤潤地。”他蓋好蓋子，“明年開春，麥子準能長好。”
許大茂舉著手機拍雪花：“家人們看！霜降的雪！老人們說‘霜雪兆豐年’，明年咱院準是個好年成！”
三大爺在給桂花樹葉掃雪，用掃帚輕輕掃：“別讓雪壓彎了枝椏，明年還指望開花呢。”
“您這樹比祖宗還金貴，”許大茂笑著說，“我看您明年干脆給它搭個棚子。”
“搭棚子哪有這雪滋潤，”三大爺哼了聲，“瑞雪兆豐年，花也盼著雪呢。”
傻柱在廚房炸丸子，油鍋里“滋滋”響。“張奶奶，”他探出頭，“晚上吃丸子湯，暖和！”
張奶奶往灶膛添柴：“多炸點，給李爺爺送碗去，他怕冷。”
槐花跑進來：“傻柱叔叔，我能炸一個嗎？”
“油燙，”傻柱笑著把她推出廚房，“等炸好了給你留一大碗。”