轉眼就到了大年三十。
村子里徹底熱鬧起來。
家家戶戶門口都掛上了紅彤彤的燈籠，嶄新的春聯在寒風里飄著。
從早上開始，鞭炮聲就沒斷過，噼里啪啦響成一片。空氣里全是硫磺味兒，嗆人，但也透著一股子年味兒。
李云峰家更是人聲鼎沸。
老爹李大江和老丈人孫興國早就喝上了，兩人勾肩搭背，臉紅脖子粗地吹著牛。
“想當年，我打獵的時候……”
“你那算啥，我釣魚……”
老媽王春花和丈母娘楊敏在廚房里忙得團團轉，一邊嘮家常一邊包餃子，面粉沾了滿身。
兩個小丫頭，穿著簇新的紅棉襖，像兩只小炮仗一樣在院子里瘋跑。
手里拿著呲花，甩出耀眼的火星，咯咯的笑聲傳出老遠。
屋里，電視機開著，正在放春節聯歡晚會。
熟悉的音樂，吵吵鬧鬧的歌舞小品。
李云峰一個人坐在炕沿邊上，手里夾著根煙，慢慢抽著。
他看著眼前這一切。
老爹和老丈人的吹牛聲，老媽和丈母娘的嘮叨聲，女兒們的嬉笑聲，電視里的喧鬧聲。
熱熱鬧鬧，紅紅火火。
這應該就是“家”的樣子。
可他心里那塊地方，還是空落落的，像是漏了風。
他想擠進去，想跟著一起笑，一起鬧。
但做不到。
總覺得隔著一層什么東西，厚厚的，看不見，摸不著。
是毛驢子他們的話？
是記憶里那個回不去的大草甸子？
還是他自己心里那點說不清道不明的別扭？
他不知道。
“云峰，發啥呆呢？”
李大江喝得有點高，拍了拍他的肩膀，“來，跟你爹走一個！”
“爸，一會在喝吧。”
李云峰把煙掐了。
“屁！你小子能耐了，跟你爹還裝！”
李大江瞪眼。
“行了行了，少喝點吧你。”
王春花端著一盤剛出鍋的餃子走進來，瞪了李大江一眼。
她把餃子放到炕桌上，熱氣騰騰。
“吃餃子了！都過來吃！”
一家人圍著炕桌坐下。
餃子是酸菜豬肉餡的，還是他從小吃到大的那個味兒。
孫麗娟給他夾了幾個：“吃吧，剛出鍋的。”
“嗯。”
李云峰拿起筷子，夾起一個，放進嘴里。
熟悉的味道，卻吃不出當年的香。
他機械地嚼著，看著電視里的人嘻嘻哈哈。
“云峰啊，退休了也挺好。”
孫興國夾了個餃子，邊吃邊說，“正好歇歇，陪陪麗娟和孩子。”
李云峰沒接話，只是點了點頭。
“是啊，云峰，你現在也是享福的年紀了。”
李大江也跟著說，“不像我們，還得操心。”
李云峰心里有點堵。
享福？
他覺得自己現在比誰都累。
心累。
“爸，你們就別操心我了。”
他勉強笑了笑，“我自己有數。”
孫麗娟看了他一眼，沒說話，只是默默地給他碗里又夾了兩個餃子。
外面，煙花開始密集地炸響。
五顏六色的光芒透過窗戶，映在每個人的臉上。
“過年了！”
“新年快樂！”
兩個小丫頭興奮地拍著手。
一家人舉起杯子，雖然里面大多是飲料。
“新年好！”